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¿HAS 
MATADO YA 
TU ROJO? 


Recientemente en las paredes 
burguesas del barrio de Sala- 
manca, en la capital de España, 
han aparecido pegados unos car- 
teles con la siguiente leyenda: 
«¿Ya has matado tu rejo? Apre- 
súrate a hacerlo. Dos mejor que 
uno.» Como ustedes saben, esta- 
mos en el año santo jacobeo, que 
es un tiempo de indulgencias ple- 
narias para el negociado del al- 
ma; también estamos en el año de 
la reconciliación nacional que es 
una catarsis política programada 
por el alto mando. Pero es cosa 
evidente que nuestro señor San- 
tiago está en baja forma y las in- 
dulgencias no van a alcanzar si- 
quiera a los directores de las 
agencias de viajes; y por su parte 
la reconciliación nacional está ya 
en Carabanchel. Las pegatinas 
aparecidas en el barrio de Sala- 
manca se refieren, al parecer, a 
otra clase de jubileo, a otra forma 
de indulgencia. Hasta ahora se 
hablaba de la caza de brujas que 
es un instrumento mafioso, sub- 
terráneo e indirecto que opera 
con listas negras, despidos inex- 
plicables, suspensiones repenti- 


nas donde se pasa la pelota de uno. 


a otro con la disculpa misteriosa 
de que las órdenes vienen de arri- 
ba. En el entramado de la caza de 
brujas siempre funciona una es- 
pecie de pudor, hasta cierto punto 
se guardan las formas, de modo 
que uno se ve arrojado por la ven- 
tana, pero siempre hay un fun- 
cionario que espera que te estre- 
lles contra el cemento para pe- 
dirte perdón y ofrecerte excusas 
después. Pero los carteles apare- 
cidos en las paredes de Madrid 
donde se invita a una sangrienta 
puja para matar al enemigo, dos 
mejor que uno, como si los rojos 
fueran mandarinas satsumas, 
han perdido las maneras civiliza- 
das. Esos papeles son el anuncio, 
el oscuro presagio de que se está 
avecinando sobre el país el gran 
día de San Martín, la matanza 
general cara al invierno. No es 
por nada, pero creo que esta es 
una hora excelente para preparar 
las maletas. Qué asco, my lady. M 
VICENT. 
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L pan, el pan. Otra. vez 
E el argumento del pan. 
El pueblo de Andalucía ha 
pedido pan, o sea justicia, o 


es 
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sea regadíos, repartos, cosas, 
y los oráculos de Delfos, o sea 
el bunker, ya están con la 
coartada del pan, ya tienen 
una coartada de pan, un ar- 
gumento macizo de miga 
para decir que lo urgente es el 
pan y que la libertad puede 
esperar. 

Trampa saducea, vieja 
trampa de pan. Trampa, car- 
tón y pan. Porque en nombre 
del pan nos han negado du- 
rante cuarenta años la liber- 
tad, y encima tampoco nos 
han dado el pan, o nos le han 


EXPLICACION DEL ULTRA DESCONOCIDO 


E refiero al ultra de 
M buena fe, al visionario, 
al beatífico, al que avanza 
de síntesis en síntesis, como 
si saltase charcos, y posee 
ese aspecto parsimonioso y 
asfixiante de alga primige- 
nia. No es que no com- 
prenda la libertad y su prác- 
tica civil, desde el sufragio 
universal al pluralismo, 
también universal, de las 
ideas; es que ignora todo 
eso. No es, por supuesto, 
una ignorancia negativa, 
como la que tiene el caracol 
de la velocidad, sino positi- 
va, en el sentido de que esa 
ignorancia le dicta la creen- 
cia de que nunca llegará a 
comprender el sentido real 


de la libertad. Incluso teme 
adquirir los conocimientos 
más rudimentarios acerca 
de ella, con lo cual le nace 
un recelo agresivo hacia 
quienes se arriesgaron a ob- 
tener alguna sapiencia res- 
pecto al tema. El ultra de 
filas, el ultra raso, tiene la 
idea imprecisa e inconexa 
de que los hombres que ha- 
blan de libertad y democra- 
cia son «teóricos» que se 
ocupan de símbolos abs- 
tractos, una especie de secta 
que busca el mal y rumia su 
resentimiento de vencida. 
El ultra desconocido, ante 
quien enciendo la llama de 
la misericordia, alimenta su 
conciencia indigente me- 
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dado ácimo y tardío. Cronis- 
tas más avisados denuncian 
la demagogia del pan, la vieja 
demagogia carismática de 
los años cuarenta, que ahora 
vuelve, increíblemente, alu- 
cinantemente, con aquello de 
cuán gritan esos malditos, 
pero mal rayo me parta. De- 
senfundan la espada y dicen 
en nombre del pueblo que al 
pan, pan y al vino, vino. Pero 
luego nos quedamos sin el 
pan de la necesidad y sin el 
vino alegre de la libertad. 

Si los conoceré yo. Cuando 


HAEXUKRRANIXIO 
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diante un «pot-pourri» de 
providencias, intangibili- 
dades, inalterabilidades, 
trascendencias, anécdotas 
heroicas y «slogans» de mi- 
lenario político. No es res- 
ponsable de casi nada, y casi 
nada beneficiario de nada, y 
ni sabe lo que más conviene 
a sus necesidades. Es inca- 
paz de intuir aquello por lo 
que se desgañita, pero se 
alegra de ser el testigo con- 
cluyente de un fetichismo 
más o menos dramático con 
el que los grandes depreda- 
dores del ultrismo reclutan 
engrudo humano para ta- 
ponar las resquebrajaduras 
de sus privilegios indecli- 
nables. Vive, el ultra sin 


En plan rollo 


el equilibrio político es ya 
inestable, cuando están entre 
la espada de la ruptura y la 
pared del bunker, enarbolan 
una vez más una barra de 
pan, como adarga de hidalgo 
legitimista, y gritan que para 
el pueblo tienen pan. Pan 
para el pueblo y cárcel para 
los señoritos libertarios de 
Madrid. ¡Ay pan, honrado, 
honesto, proletario pan, qué 
cosas se cometen en tu nom- 
bre! 

En tu santísimo nombre. Wi 
UMBRAL. 


graduación, la petrificada 
antítesis del rojo y del na- 
cional, impotente para al- 
canzar el problema último 
de una sociedad en la que 
continuará siendo la glo- 
riosa bestia de carga. Y, no 
obstante, sin él no se expli- 
caría el telediario. M LI- 
CANTROPO. 
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Vamos avanzando horrores 


DESPUES DE MARTIN SANZ, AHORA 
ELIGEN A FERNANDEZ DE LA MORA 


En estos días los ujieres están pa- 
seando la urna por el país. Cuando la 
urna deje de ser cosa de ujieres, cham- 
belanes y bedeles dejaremos de tener 
democracia a la española y empezará la 
democracia a secas. ¿Pone por eso tal 
cara de espanto Adolf Suárez cuando el 
ujier trae la urna? ¿Comprueba Baldo- 
mero Palomares con su bigotito, que sí 
que era una urna exactamente ¡igual a 
esa en la que pensaban ellos cuando 
decían que el mejor destino de estos 
objetos era partirlos? Porque ya se sabe: 
las urnas las carga de votos el diablo, 
que da el triunfo a las izquierdas. 

Bueno, con las urnas que traen los 
ujieres (a falta de las urnas que traerán 
los obreros y las amas de casa) siguen 
ganando los buenos y la democracia a la 


española sigue tan española como la 
falta de democracia. Primero llegó el 
ujier con la urna y eligieron a Martín Sanz 
como consejero del Reino. Ahora llega 
el ujier con la urna y eligen consejero 
nacional «de los cuarenta» a Fernández 
de la Mora, que también promete el mu- 
chacho. 

—¿«Los cuarenta», dice usted? 
¿Pero esto qué es, la democracia o una 
partida de mus? 

—No, es la democracia a la españo- 
la... 

—/ sea, que Fernández de la Mora es 
ya de «los 40 principales», ¿no? 

—nNo, «los 40 principales» son los de 
la Cadena Ser, el Camilo Sesto y el Ju- 
nior y eso. 

—_Bueno, para el caso es lo mismo. 


CÓMO ESTARÁ LA COSA, QUE 
- HASTA CANTARERO 
PIDE EL REFERENDUM... 


ES PREFERIR 


JA INJUSTICIA 
PROPIA 


AL DESORDEN 





SEMANA SANTA 1976 


PROCESOS Y 
PROCESIONES 





Las Cajas de Ahorro y los Bancos 
acaban con el problema de los exiliados 


DESPUES DE SALVADOR DE MADARIAGA 
VAN A TRAER A LA TIRA 


Siguiendo el ejemplo de la Fundación Me- 
diterráneo, que fue la pionera, la Caja de Aho- 
rros y Monte de Piedad de Zaragoza, Aragón 
y Rioja ha emprendido el camino de terminar 
con el problema de los exiliados. Ha cogido 
un reactor de «Actividades Aéreas Aragone- 
sas», que es de la Caja, y ha mandado a 
Lugano a por don Salvador de Madariaga. 

Con la de Bancos y Cajas de Ahorros que 
hay en el pais, si tenemos todavía exiliados es 
porque queremos. Sería facilísimo acabar con 
el problema. En un momento que le dejara 
libre la crisis, Villar Mir podria establecer un 
plan precioso. Más o menos así: 

— A Alberti lo traen los marineros en tierra 

de la Caja de Ahorros de Cádiz. 


— A Calvo Serer lo traen los españoles sin 
problema del Banco Español de Crédi- 
to. 


— A Juan Goytisolo lo trae la Banca Cata- 
lana. 


— A Santiago Carrillo lo trae el Banco de 
Madrid. 


— Y a Dolores la trae el Banco de Bilbao, 
que para eso es el Banco de la Mujer. 


El problema es que esos bancos no tienen 
compañías aéreas filiales. Por eso no han 
vuelto ya todos los exiliados. Como diria ese 
señor que está usted pensando, por un sim- 
ple problema técnico. 


NO ES CIERTO QUE BARRAL 

VAYA A PUBLICAR LAS LISTAS 

DE CONTRIBUYENTES A HA- 
CIENDA 


ES IGUALMENTE INCIERTO QUE 
LAS VAYA A EDITAR SALVAT 
POR FASICULOS 


NI APARECERAN COMO UN CO- 
LECCIONABLE EN «LOS DO- 
MINGOS DE ABC» 








Crónicas reales como la vida misma 


RECITAL DE FERNANDEZ DE LA MORA 
EN El ANIVERSARIO 
DE LA ENTRADA DE LAS GLORIOSAS 
TROPAS NACIONALES 
EN LERIDA 


Como el señor Fernández de la Mora dice cosas más divertidas 
que la plantilla de HERMANO LOBO en plenario y en instancia 
unitaria, dejamos paso esta semana al ilustre contemplador de la 
puesta del sol de las ideologías, con una antología de las más bri- 
llantes frases que pronunciara en el recital que ofreció en Lérida con 
motivo de la entrada de las gloriosas tropas nacionales o —más en 
breve, como decía el «Informaciones», que no es precisamente ro- 
jo— «de las tropas del general Franco». 


O «Los Gobiernos no elegidosa 0 «La partitocracia ha sido el 
dedo no tienen fuerza.» peor mal del siglo XX.» 

O «No es posible cambiar las 60 «La pluralidad sindical sólo 
Cortes, porque ellas nos han nos lleva a una lucha de cla- 
dado la mayor revolución so- ses y a una guerra entre los 
cial del mundo.» españoles.» 

O «El federalismo es una ma- 0 «Yaestá aquí el Frente Popu- 
niobra de las multinaciona- lar.» 
les.» 


Así que gritemos todos a coro: 
—¡Una de Frente Popular para Fernández de la Mora! 
—¡Marchando! ¡Ar! Un, dos, ep, aro, un, dos, ep, aro... 


TE ADWERTO 

QUE SI” ME 

GANAS EL Puso 
TE PARTO 





el tablao 


MARTES 













AGENDA 
DEL 
BUNKERIANO 


LUNXES 


Ir al juzgado a recoger la 
denuncia que no han admitido 
contra doce ministros, veinte 
subsecretarios y setenta direc- 
tores generales, que son unos 
rojos y unos masones. 
















Darse una vuelta por Argúe- 
lles para comprobar que como 
mejor está el bunker marxista 
es con vacaciones. 







MIERCOLES 





Ponerle una tarjeta de felici- 
tación a Torcuato Luca de 
Tena por eso tan bonito que ha 
dicho de «la terrible ingenui- 
dad de creer que el español, 
colectivamente, es bueno e in- 
teligente». 



















JUEVES 


Ir a algún sitio y dar un dis- 
curso sobre eso de que no he- 
mos arriado las viejas bande- 
ras, que nos sale tan bien. 


VIERNES 


Revista de armas. 


SABADO 


Leer a Balmes, que siempre 
conforta. Comprar un librito 
de papel de fumar para medir 
la distancia a que los refor- 
mistas están de nosotros. 


DOMINGO 


Ir a misa a una parroquia 
del «cinturón rojo», a ver si se 
puede denunciar a algún cura 
por la homilía. 




































































AJO el título «La democracia 

hay que mamarla», un corres- 
ponsal de «Blanco y Negro» escri- 
be: «En una encuesta de hace algu- 
nos años, realizada a un grupo de 
estudiantes de Madrid, entre los 
cuales estaban algunos ministros de 
hoy, se interrogó acerca de una se- 
rie de cuestiones como éstas: ¿Ad- 
mitiría usted a un obrero o campe- 
sino en su familia (como marido de 
su hermana, por ejemplo? El 97 por 
100 de los interrogados dijeron: No. 
¿Viviría en casa de un obrero o cam- 
pesino? El 94 por 100 dijo: No. ¿Lle- 
varía a un obrero o campesino a una 
reunión de amigos? El 94 por 100 
dijo: No... ¿Después de veinte o 
más años habrán cambiado los fac- 
tores y prejuicios de clase que con- 
dicionaron las actitudes y los hábitos 
de esos hombres que gobiernan y 
que hoy se presentan como fanáti- 
cos de la democracia?» 

No. 





Cert 


UADIANA»: «El 1 de abril de 
1976 se cumplían treinta y 
siete años del final de la guerra civil 
española. Ese mismo día eran pro- 
cesadas y encarceladas cuatro per- 
sonalidades de la Coordinación 
Democrática. La tolerancia que exis- 
tía en España desde la proclamación 
de Juan Carlos | apenas ha durado 
cien días. El Gobierno se enmaraña 
cada día más en sus contradicciones 
y diferencias. La extrema derecha al 
grito de «¡Viva el bunker!» va coñ- 
quistando puestos de poder en or- 
ganismos que cada día representan 
menos a los ojos de los españoles.» 
Bueno, sobre todo a los ojos de al- 
gunos españoles, que se los han 
puesto morados a tortas. 


E 


Y 
Ml cmkrAlire lente Ari 


N «Pueblo», firmado por «C»: 

«El malhumor no es anticonsti- 

tucional ni antidemocrático.» ¿En- 

tonces es que el cabreo inalterable 

de don Blas Piñar está previsto en la 

Constitución y en los Derechos del 
Hombre? 





AMBIEN en «Guadiana» en- 
contramos esta respuesta de 
Cantarero del Castillo: «El pacto (de 
la Coordinación) es de fuerzas abso- 
lutamente heterogéneas y tiene un 
problemático futuro. En cuanto a la 
estrategia que parece va a desarro- 
llar Coordinación Democrática, me 
parece absolutamente desacertada 
y una estupenda colaboración al 
próximo advenimiento de la dicta- 
dura conservadora.» Primero: Si el 
pacto no fuese de fuerzas hetero- 
géneas, no sería un pacto, sino una 
conjuración o un contubernio. Se- 
gundo: Las cosas heterogéneas 
siempre lo son absolutamente. Ter- 
cero: Todo futuro es problemático. 
Cuarto: El castellano es un idioma 
de «qués» y es prueba de indigencia 





expresiva decir «que parece va a 
desarrollar», cuando hay que decir 
«que parece que vaa desarrollar». Y 
quinto: En el advenimiento de la dic- 
tadura conservadora, y en ella mis- 
ma, Cantarero tendrá el puesto que 
merece por el esfuerzo que hace 
para traerla. 


los tres pies del lobo 


N «Sábado Gráfico» entrevis- 
tan al señor Sánchez Covisa y, 
entre otras, le hacen esta pregunta: 
«Usted es técnico químico. ¿Ve 
desde un punto de vista técnico una 
oxidación del sistema, una reduc- 
ción, tal vez?» Responde el jefe de 
los guerrilleros de Cristo Rey: «No. 
Creo que a este sistema sólo hay 
que lavarlo un poco. No hace falta ni 
purificarlo ni sublimarlo. La cosa es 
más sencilla. No hay que llegar a los 
métodos químicos; con métodos fí- 
sicos es suficiente.» Eso en el caso 
de que las víctimas pierdan el cono- 
cimiento, ¿no, macho? Otra cosa: 
las fotos de la entrevista son de Can- 
tarero. ¿Será el célebre tribuno que 
todos admiramos? 





OBLON»: «A pesar de todo, 
« la oposición unida se mani- 
festó amplia y largamente. Madrid 
fue, en muchos momentos, un cla- 
mor de bocinas y gritos que repetían 


rítmicamente: «Amnistía, libertad, 
unidad...» Se escuchaban aplausos 
espontáneos desde los balcones o 
frases de aliento y de apoyo de 
gente que salía a la puerta de los 
bares... La tarde del sábado fue una 
tarde de paraguas que se juntaban, 
bocinas que se unían y palos que se 
prodigaban... «Pégueme a mí tam- 
bién, que yo he venido igual a gritar 
amnistía», decía una señora mayor a 
unos guardias que aplicaban sus po- 
rras a un muchacho de unos dieci- 
siete años...» ¿Cuándo entenderá el 
pueblo que hay que preguntar a 
Fraga qué es el pueblo, para obrar 
en consecuencia? Es que no apren- 
den ni a palos. 


DON MELQUIADES 





ON Francisco Umbral, en 
«Destino»: «Pemán ha jugado 
a serel Goethe de Franco, aunque ni 
él es Goethe ni Franco era Napo- 
león. Entre otras cosas, porque 
Franco no necesitaba o no creía ne- 
cesitar Goethes, ni siquiera Pema- 
nes. Todos los intelectuales que 
fueron resbalando por su lado, al 
costado de su efigie humana e im- 
pasible, acabaron en el cansancio, la 
deserción o el olvido: Ridruejo, 
Montes, Sánchez-Mazas, D'Ors, 
Azorín, el propio Pemán.» O sea, 
como si dijéramos, hipógrifo violen- 
to, que corres parejas con el viento, 
y no he de callar por más que con el 
dedo. 





ATARRATOS»: «La apari- 
« ción del escritor exiliado 
ruso Alexander Solzhenitsyn en el 
programa «Directísimo», un pro- 
grama que se supone simplemente 
frívolo y estúpido, pero no de cate- 
quesis anticomunista, ha servido 
para comprobar que los caminos del 
Señor son infinitos, insondables y a 
menudo inenarrables.» Pero inena- 
rrables en ruso de la decadencia, 
que es el carajo de la vela de difícil. Y 
con don Iñigo de «voyeur», que ya 
es la descollonación de los exorcis- 
mos. 





(Ilustraciones de RAMON) 





LE — ... INESTABLE ... 


HAY TEMPORADAS 
Gve PARECEN ELN 
HIMALAYA EN 
LUGAR DE LOS 
PIRINEOS. 





E INDIFE- 
RENTE, 


N 











LA INSTITUCION 
QUE MEJOR 
FUNCIONA DEL PAIS" 


O es por denunciar, que ni mu- 
N chísimo menos, líbrenos Dios, pero 
la crítica más terrible que se ha formu- 
lado a la situación y a la vaina la acaba de 
largar el Rector Magnífico de la Univer- 
sidad de Sevilla. Estaba el Rector Magní- 
fico en un coloquio de esos, y va y suelta: 
«La universidad es la institución que me- 
jor funciona del país». Con un par. Ahí lo 
tienes. Y lo publican luego los periódicos, 
y el señor Suárez Perdiguero —que tal es 
el nombre del Rector— se habrá vuelto a 
Sevilla: más tranquilo que El Guerra. Y a 
lo mejor hasta se lleva bien con el gober- 
nador civil. Incluso, es posible que en el 
Ministerio piensen que es un hombre bas- 
tante del régimen. Y hasta quizá lo piense 
él mismo. Cabe que hasta sus hijos lo co- 
menten con los amiguetes: «menudo es 
mi padre, y tal». 

Así es la vida. Decimos eso usted o yo, y 
nos forran. A lo mejor, incluso nos llaman 
por teléfono otra vez —mira que son— 
para decirnos eso de que van a fabricar 
mermelada de compota con nuestros dos 
ojos para toda la vida. Y el Rector, nada, 
ahí, tan tranquilo. 

Contemplemos la cuestión con sereni- 
dad. Resulta que lo universitario viene a 
estar así: con una selectividad que con- 
duce a la esquizofrenia al mocerío; por 
unos palos, unas carreras y unos cierres, 
que para qué le voy a contar si ya se lo 
cuenta su chico; con unas pistolillas que 
aparecen y desaparecen; con un profeso- 
rado que no cobra, un alumnado que no se 
entera de por qué plan va, y un ministro 
que está adelgazando a ojos vistas. Bien. 
Hete aquí que se trata de la institución 
que mejor funciona en el país. Contém- 
plense las restantes instituciones (en si- 
lencio, naturalmente). A ver. Una institu- 
ción por aquí. Otra institución por allí. 
Reflexiónese. Hágase un repaso, por si ha 
quedado alguna institución olvidada. (Sí; 
lo que usted está pensando también es 
una institución. Pero claro. Hombre, 
tremendo. Sí, sí. Calle, por Dios, que nos 
van a oír. Disimule y siga repasando, que 
la cosa no para en eso.) 

De manera que, sin dejar de estar en 
absoluto de acuerdo con el señor Suárez 
Perdiguero, tenemos que expresar desde 
aquí nuestra más enérgica protesta. 
Igualdad de los ciudadanos ante las leyes. 
Si un rector puede decir que esto es un 
cachondeo de no te menees (que no, bobo, 
que si te meneas te dan), a ver por qué 
tenemos que andar los demás con tanto 
cuidado. O jugamos todos o se rompe la 
baraja (calle, le digo; ya sé que no hay 
baraja, pero habrá que disimular, ¿no?). 
M CAÑAVERAL. 
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EL LOBO 


TREVIJANO, 
CAMACHO, 
DORRONSORO, 


51, $1 
RUPTURA 
, PACTADA... 


APLASTADA ! 


ALONSO 


Y SIGUEN LAS FIRMAS 





La protesta 
de Caperucita 


A está, el bosque se ha 

quedado en calma, ya se 

van los pastores a Extremadura, y 

los rojos a la cárcel, ya se queda la 
sierra triste y oscura. 


Eran unos lobos asilvestrados 
que pedían nada menos que la 
democracia, con sus grandes au- 
llidos nocturnos, y ahora son unos 
lobos a rayas, porque están pre- 
sos, o sea, que el lobo se trans- 
forma en cebra —prodigios de la 
democracia orgánico-centrista—, 
y ya pueden ir los niños a verles a 
través de las rejas, en plan safari 
park. Los papás llevarán a sus ni- 
ños de la mano y les darán una 
lección de cosas: 


—Mira, hijo, eso que ves ahí no 
es un lobo asilvestrado, sino un 
demócrata malo, que se ve así, 
reducido a cautividad, por su con- 
dición de alimaña. Los demócra- 
tas buenos somos los que anda- 
mos por la calle con la cabeza muy 
alta. 


Andaba el bosque alborotado 
con esta manada de lobos que 
cometían toda clase de tropelías, 
como firmar cartas, pedir permi- 
sos, hacer reuniones y rezar porla 
democracia. Pero el señor gober- 


nador de «Furtivos» ha dado una 
batida y ya los tiene a todos colga- 
dos de una viga, en su despacho. 
Qué paz se respira aquí ahora, 
qué silencio, qué céfiro. Se está 
tan bien aquí que no se pué aguan- 
tá. Si parece un cementerio, 


Dice el rojo, mientras pinta la 
pancarta para el primero de mayo, 
que encarcelan a los comunistas y 
sueltana los socialistas para minar 
la unión de las izquierdas. Dice la 
abuela que eso son sutilezas y 
digo yo que la tele, puesta a cazar 
brujas, ha cazado entre ellas un 
ministro, y eso que el señor 
Areilza no va de escoba y pañoleta 
a sus jiras europeas, sino que 
suele volar en Iberia para llegar 
antes. Claro que igual le daba lle- 
gar después, para el caso que le 
hacen. Y menos ahora, con toda la 
oposición, incluso la de derechas, 
en la cárcel. La democracia espa- 
ñola ha muerto a los cien días de 
no haber nacido. El rojo le ha ca- 
vado una fosa en el jardín y la 
abuela se ha puesto de velito. 
Luego hemos ido los tres a entre- 
garnos a la Dirección General, en 
señal de solidaridad, pero la cola 
llegaba hasta el Cristo de Medina- 
celi. NU. 
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de la abuelita 


ESUS, Jesús, y que gran su- 
ceso hemos visto en el bos- 
que, y yo con estas humedades 
de abril que tan malas son de sa- 
lir, ya no sé quién me valga, Je- 
sús, Jesús, que me han cazado a 
los lobos de la coordinación y el 
disgusto se me aposenta en los 
huesos reumáticos, que la espe- 
cie del lobo demócrata se extin- 
gue y la raposa bunkeriana y 
combatiente nos roe las entrete- 
las, ay don Samaniego, venga us- 
ted y díganos que esa fábula no 
es verdad, qué cosas, doctor Ro- 
dríguez de la Fuente, qué cosas. 
Ni que fueran gallinas luteranas 
estos lobos de la familia de los 
lupus liberalis, hermanos de 
aquel colmillo blanco de don Jack 
London, todos ellos platajuntados 
en oposición civil a los siete mil 
enanitos comandados por Ro- 
berto Alcázar y ostras Pedrín, el 
Trevijano, el Camacho, el Tama- 
mes, y tantos más, puesto en la 
jaula me los han, que imposible a 
quien tiene buenos oficios estar 
sin enemigos, que los tratan 
como hugonotes y perdularios, 
hijos, los mis hijos, aquesto ha de 





llevarme a la huesa. Mira cómo 
gimen la Caperuza y el furtivo, 
pobricos, y aun el rojo ha enfla- 
quecido como si le hubieran chu- 
pado brujas, en pura entelequia 
de horda me lo han dejado, que 
ya hasta en la faltriquera me cabe 
el subversivo, incluso en la 


trompa de don Falopio. Malos 
vientos, hijos, el bosque torna a 
ser inalterable por naturaleza, 
que nuestros antepasados a pul- 
gadas y nosotros a brazadas, el 
palo y tente tieso quiero decir, y 
en el cielo las estrellas, mira tú lo 
que inventan las hormigas atómi- 


cas para hacernos la puñeta. Y 
más que no les dieron de cenar 
en la mazmorra, que yo aquí me 
traigo estos torreznos por si hu- 
biese caso y no desfallezcan los 
cuítados, que ya me estoy ca- 
breando con tanto bunker y tanta 


leche, santa Eulalia de Mérida me 
ampare, que la libertad es como 
un viento fuerte que lleva a los 
hombres a su sitio, y a veces es la 
fría mazmorra. Y no digo más, que 
a esta vieja bien podría el viento 
llevársela. MW L. 


cazador 


A verdad es que en 
los últimos tiempos 

el bosque se había 
puesto como en día de 
romería. Los ojeadores 
hicieron sonar las trom- 
pas y los cuernos de la 
tolerancia y ante esa 
música entre celestial y 
wagneriana los lobos de 
toda índole se confiaron. 
Primero con timidez ins- 
tintiva, luego asomando 
el hocico de caucho, 
después, espolvoreando 
el bullerengue los lobos 
democráticos abando- 
naron las madrigueras 
con la Declaración de 
Derechos Humanos en el 
sobaco y comenzaron a 
formar corros para ensa- 
yar la libertad. En los 
primeros días aquello 


parecía un festín, un fes- 
tival, una alegre y con- 
fiadacuchipanda de pac- 
tos y reuniones en los 
claros de la arboleda. 


Pero previamente los 
guardajurados de la re- 
forma habían trabajado 
bien. Nadie podía sos- 
pechar que en un pro- 
yecto concienzudo el 
bosque, antes de sonar 
las trompas de la tole- 
rancia, había sido prepa- 
rado ecológicamente 
para lograr el equilibrio 
de las especies políti- 
cas: se montaron cepos, 
se armaron trampas, se 
cavaron fosos disimula- 
dos con ramaje, se sem- 
bró entre jaras y cantue- 
sos con carnaza enve- 
nenada. Y así hanido ca- 


yendo uno a uno, así se 
ha diezmado esta rome- 
ría democrática. 


Cuando los cautos lo- 
bos, de la especie de los 
junteros y los lobos me- 
nos clandestinos, de la 
especie de los conver- 
gentes, lograron reu- 
nirse alfin ala sombra de 
una encina para coordi- 
nar las dos manadas, las 
trampas y los cepos se 
pusieron en función. Lle- 
garon entonces los 
guardajurados de la re- 
forma, este lobo quiero, 
este no quiero, este me 
lo trinco, este lo dejo, y 
realizaron una tría según 
el programa de mano. La 
Caperuza troskoerótica y 
la Abuela proustiana 
contemplan el pano- 


rama de esta cacería se- 
lectiva con asaz preocu- 
pación y me han hablado 
de que intentan manifes- 
tarse en señal de pro- 
testa y echar de paso 
unas voces por la amnis- 
tía. Yo les he dicho que 
muy bien, pero que 
vayan preparando las 
pólizas, que rellenen los 
formularios, que se pon- 
gan escapularios y de- 
tentes y que lleven cirio o 
pendón. Y que a la hora 
de transitar por el bos- 
que que miren donde po- 
nen los pies, porque el 
suelo está plagado de 
cepos zorreros paratota- 
litarios y en una de esas 
se pueden “ver con la 
pantorrilla atrapada y en 
lo alto las estrellas. M V. 








La caza de brujas comienza por uno mismo 











AREILZA, PROHIBIDO 
EN TELEVISION ESPANOLA 


ES caza de brujas (como la 
caridad, caridad la sanlu- 
queña, ay, ten por Dios cari- 
dad) empieza por uno mismo. 
De ahora en adelante no habrá 
quien abra la boca para pro- 
testar por la depuracao de Te- 


levisión Española, porque le 
pueden a uno decir: 

—No, a su recomendado le 
hemos dado el mismo trata- 
miento que al señor Areilza... 


Porque resulta que el señor 


ARA 


€ 


AREICZA 


Areilza se tiró el tío hora y me- 
dia en Prado del Rey (como 
una Paloma San Basilio cual- 
quiera) grabando su progra- 
ma. La hora de José María de 
Areilza se iba a llamar, de una 
forma un poco más larga: « Los 
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cien días de la Monarquía». 
Pero no es lo mismo una hora 
que cien días, aunque el pro- 
grama lo hiciera Augusto As- 
sía, que si será listo y de dere- 
chas que es el único que se 
gana la vida en España escri- 
biendo cartas al director. 


Inflexible y ciega como la 
guadaña de la muerte (¡toma 
ya retórica!), la caza de brujas 
ha partido por el eje al señor 
Areilza, y sus amiguetes se han 
quedado con las ganas de verlo 
por televisión. Porque la hora, 
digo, los cien días de Areilza no 
se emite por ahora. Habría que 
ponerle por lo menos cuatro 
rombos predemocráticos y re- 
formocontinuista, que suena a 
lo que es, a cloroformoconti- 
nuista. 


Con todo, nos apresuramos a 
desmentir que la no-emisión 
del programa se debiera a que 
el ministro se echara un cante 
contestatario, como Gerena en 
«Mundo Pop». Basta conocer 
al señor Areilza para constatar 
que es metafísicamente impo- 
sible que cante por seguiriyas. 

Eso es lo que le pierde. Si 
Areilza fuera por las cancille- 
rías europeas como Manolo 
Escobar, cantando el que viva 
España y lo de la minifarda, 
seguro que ya estábamos en el 
Mercado Común y que ya te- 
níamos la libertad, la amnis- 
tía, el estatuto de autonomía y 
la legalité, la igualité y la fra- 
ternité. 


EN 
LUGAR DE LAS 
DECLARACIONES 


OFRECEMOS: 
“YN, DOS, TRES, 
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Por los altos de Carabanchel, 
por donde el eje principal de Ge- 
neral Ricardos se desfleca en 
barriadas obreras con descam- 
pados en los que hozan los pe- 
rros vagabundos, los perros tris- 
tes de Barjola, vive Marcelino 
Camacho. En cierto modo, si hay 
que ser exactos, el domicilio ha- 
bitual de Camacho propiamente 
no está aquí, sino más abajo, en 
la cárcel. Quiero decir que 
donde habita su mujer Josefina 
es en un piso humilde, limpio y 
escueto, sin una silla de más, sin 
una mesa de más, sin un apara- 
dor de más, sin un sofá de más, 
lo justo e imprescindible dentro 
de una pobreza aseada, en un 
piso de setenta metros cuadra- 
dos que huele a jabón corriente. 
Josefina Samper, señora de 
Camacho, es una mujer extro- 
vertida, alegre en apariencia, de 
ademán vivo, pero se nota que 
por dentro le ha cristalizado ya 
hace tiempo la resignación, el ca- 
llo del sufrimiento, el estoicismo, 
no sé si también una cierta fatali- 
dad ibérica. Quedamos en que 
Josefina Camacho vive en Cara- 
banchel. 





—=Se podría decir que este si- 
tio te pilla muy a mano, que te 
cae cerca de la cárcel. 

—Bueno, no es tan cerca ni 
tan cómodo. Para ir de visita a la 
cárcel tengo que coger el metro, 
luego hacer transbordo en el su- 
| burbano. Pero sabría irya con los 
ojos cerrados, el camino me lo 
sé de memoria. Te diría hasta los 
baches que hay. 

—-¿Cuántas veces has hecho 
ya esa ruta? 

—Pues verás. Desde que lle- 
vamos casados, Marcelino se ha 
pasado nueve años en la cárcel, 
dos entre Soria y Segovia y siete 
en Madrid. He hecho ese camino 
dos veces por semana. Asi que 
saca la cuenta. En los locutorios 
ya me conoce todo el mundo, allí 
los guardias son muy amables, 
no es lo mismo que en la Direc- 
ción de Seguridad. En los locuto- 
rios soy más famosa que Brigitte 
Bardot. 

—¿Nunca has faltado a la ci- 
ta? 

—Sólo una vez, el año pasado 
cuando me operaron de una 
mama. El día de visita, el día que 
me tocaba cárcel, me levanté de 
la cama del hospital con mareos 
y no pude ir. Ha sido la única vez 
en siete años. 


(12) 


Josefina Camacho suele decir 
hoy tengo cárcel como las da- 
mas burguesas del barrio Sala- 
manca dicen hoy me toca rope- 
ro. Josefina es una mujer del 
pueblo, dulce y a la vez enqure- 
cida, pertenece a esa estirpe de 
madres raciales que traducen 
cualquier gesto de dolor en un 
gesto de ternura. Pero que se 
resisten a creer que la desdicha 
sea un estado obligatorio. Y son 
capaces de un orgullo y una re- 
beldía interior a toda prueba, que 
funciona en el último instante, 
cuando se sabe que ya no se 
tiene nada que perder. 


—Yo nací en Almería, en un 
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Josefina Camacho 


«DESDE QUE 
LLEVAMOS CASADOS, 
MARCELINO SE HA 
PASADO NUEVE AÑOS 
EN LA CARCEL, DOS 
ENTRE SORIA Y 
SEGOVIA Y SIETE EN 
MADRID. HE HECHO 
ESE CAMINO DOS 
VECES POR SEMANA. 
ASI QUE SACA LA 
CUENTA». 


«CREO QUE MI MARIDO 
ES UN PRODUCTO 
NATURAL DE LA 
SITUACION, ES UN 
OBRERO MUY AMANTE 
DE LA LIBERTAD Y DE 
LA DEMOCRACIA POR 
ENCIMA DE TODO». 


pueblo llamado Fondón, «de la 
cuenca minera, no sé si de fosfa- 
tos o de hierro. Mi padre era mi- 
nero de los yacimientos Centeni- 
llo. Cuando se agotaron estas 
minas emigró a Argelia. El se fue 
primero. Nosotros, mi madre y 
mis hermanos, llegamos des- 





pués, en el año 1933. Yo perte- 
nezco a una familia de la emigra- 
ción económica. 

—Y allí conociste a tu marido. 

— Allí conocí a Marcelino, en 
Orán. El trabajaba de fresador en 
una fábrica de vidrios o algo así. 

—Y te casaste. 

—Y me casé con él. 

—¿Por la Iglesia? 

—No, no, por lo civil. Allí na- 
cieron los hijos. Viviamos enuna 
habitación con cocina, una cama 
y dos sillas. 

—¿Fue tu marido quien te 
abrió los ojos a los problemas 
sociales? 

—No, no. Mira, ya mi abuela 
solía decir que la semana que 
tenía que comprar un carrete de 
hilo no podía comprar un kilo de 
azúcar. Comprenderás que si 
desde pequeña se vive así, no 
hay necesidad de que nadie te 
abra los ojos. 

—¿Y luego en España? 

—Luego en España, pues 
igual. Al principio nos fuimos a 
vivir con una prima mía, por La- 
vapiés. Después compramos 
este piso. 

—¿Cuánto os costó? 

—Este piso costaba entonces 
ciento setenta mil pesetas. 
Treinta mil de entrada, una hipo- 
teca a veinte años que todavía 
estamos pagando, 2.120 al se- 
mestre, y un resto de setenta mil 
que ya está liquidado. Los gas- 
tos de comunidad son 300 pese- 
tas al mes. Aunque por ahí andan 
diciendo algunos que tengo 
abrigo de visón y tres coches en 
la puerta. 

—Serán los coches de la poli- 
cía. 

—No, la policía nunca ha de- 
tenido a mi marido aquí en casa. 
La policía sólo ha entrado en 
esta casa para recoger unas me- 
dicinas para Marcelino cuando lo 
del proceso 1.001. Pero:a mí, si 
voy a algún acto por la amnistía o 
por la libertad, después siempre 
me llama. 

—Estarás acostumbrada. 

—Sí, y a los insultos por telé- 
fono también. 

—¿De qué vives ahora? 

—De la ayuda de mis hijos. Yo 
tengo dos hijos, uno es perio- 
dista y otra que es perito quími- 
co. Al llegar a España trabajé de 
pantalonera, pero en el 67 lo 
tuve que dejar para atender más 
la cárcel. Tampoco me ha faltado 
nunca la solidaridad de los com- 
pañeros de Perkins. Primero me 
daban siete mil pesetas al mes, 
luego ocho mil y ahora me dan 
nueve mil. Y comida para llevar a 
la cárcel. Mi hijo siempre decía: 
«mañana hay cárcel, la nevera 
está llena». 

—¿Crees que estás casada 
con un héroe nacional? 

—-Creo que mi marido es un 
producto natural de la situación, 
es un obrero muy amante de la 
libertad y de la democracia por 
encima de todo. 


—¿Cómo te gustaría vivir? 


—Con la misma sencillez que 
hasta ahora pero con libertad y 
sin temor a oir el timbre a media 
noche ni tampoco tener que su- 
frir cuando algún miembro de mi 
familia llega tarde a casa. Me 
gustaría estar convencida de 
que cuando alguien de los mios 
llega tarde es que se está divir- 
tiendo o corriendo una juerga. 
También quisiera que el ser hu- 
mano tuviera la vida asegurada 
desde que nace hasta que mue- 
re. Y una cosa muy importante. 

—¿ Cuál? 

—Nosotros no somos una 
familia de resentidos. 


Aconsejadas por la experien- 
A A 


María Mercedes 
Dorronsoro 


«PIENSO QUE EN LA 
DETENCION DE 
NUESTROS ESPOSOS 
SE VE EL INTENTO DEL 
GOBIERNO DE DIVIDIR 
A LA OPOSICION 
DEMOCRATICA 
APLICANDO CRITERIOS 
DISCRIMINATORIOS». 


E 


«NO QUIERO APARECER 
COMO UNA MUJER 
APESADUMBRADA. 
NOSOTROS ESTAMOS 
MILITANDO PARA 
CONSEGUIR LA 
DEMOCRACIA. 
QUEREMOS QUE 
SALGAN NO SOLO 
NUESTROS MARIDOS, 
SINO TODOS!». 
IS, AP ER 
cía y la veteranía de Josefina 
Camacho están ahora dos mu- 
chachas, María Mercedes Gas- 
cón que es la mujer de Luis Do- 
rronsoro y Teresa Rodríguez, la 
mujer de Nazario Aguado, nue- 
vas en estas lides carabanchele- 
ras. 

































—-Bueno, yo no soy tan nueva 
—dice María Dorronsoro—. Mi 
marido y yo estuvimos ya en la 
cárcel, estas navidades hará tres 
años. 

—¿Dónde fue? 

—En San Sebastián. Nos co- 
gieron en un control de Rentería. 
No teníamos antecedentes. Al 
cabo de una semana nos solta- 
ron por falta de pruebas. 

—¿Piensas que ahora hay 
pruebas contra tu marido? 

——Creo que es falsa la acusa- 
ción que se le hace en el auto de 
procesamiento de haber difun- 
dido una declaración titulada «A 
los pueblos de España» porque 
la presentación pública de ese 
documento, que debía realizarse 
en Una rueda de prensa fijada 








Josefina Camacho bordando el jersey de la libertad. 








para las nueve de la noche del 
día 28 de marzo, fue suspenaida 
con cuatro horas de antelación y 
en cualquier caso nuestros es- 
posos fueron detenidos por la 
policía en plena calle antes de la 
hora citada. Pienso que en su 
detención se ve el intento del 
Gobierno de dividir a la oposi- 
ción democrática aplicando cri- 
terios discriminatorios. Es un 
síntoma claro que la tolerancia 
ha terminado. 


—¿Crees que le van a conde- 
nar? 


—No tengo ni idea. Pero es- 
pero que no va a estar veinte 
años en la cárcel. Ni tan siquiera 
cuatro. Creo que todo esto ter- 
minará mucho antes. 


María Mercedes Dorronsoro 
lleva casi ocho años de casada. 
Estudió hasta segundo de Filo- 
sofía y Letras, luego se puso a 
trabajar, dando clases, cuidando 
niños. Se vino con su esposo a 
Madrid. 


—Ahora estoy de secretaria 
en un despacho laborista. Es- 
cribo a máquina, atiendo el telé- 
fono, de chacha para todo, va- 
mos. 

—¿Has visitado ya a tu mari- 
do? 

—SÍ, dos veces. 

—¿Qué impresión te ha pro- 
ducido ese ambiente? 


—No sé, te sientes como muy 
importante con tu marido entre 


barrotes. En los locutorios hay 
un ambiente muy majo, los fun- 
cionarios son correctos y allí te 
enteras de historias como aluci- 
nantes, no sé, y entonces pien- 
sas que lo que te sucede a ti no 
tiene ninguna importancia. 

—-¿Qué libros le has llevado a 
la cárcel? 


—Lucha de clases en la 
URSS, dos de Wilhaim Raich y 
uno de Gramsci. No sé si me los 
van a devolver los guardias. 


—Ahora eres ya mujer de un 
preso político 


—Pero no quiero aparecer 
como una mujer apesadumbra- 
da. Nosotras estamos militando 
para conseguir la democracia. 


Queremos que salgan no sólo 
nuestros maridos. sino todos. 


María Dorronsoro tiene un ta- 
lante universitario, parece muy 
segura de sí misma y su mirada 
inteligente se le dulcifica al esta- 
llar en sus gafas de intelectual. 
En cambio Teresa Rodríguez, la 
mujer de Nazario Aguado, se le 
nota enseguida que es primeriza 
y que la detención de su marido 
la ha traumatizado. Teresa tiene 
26 años y una hija, Vera, de cua- 
tro. 

—¿En qué trabajas? 

—Yo ahora no trabajo porque 
hace poco que hemos llegado a 
Madrid y estoy buscando guar- 


Teresa Aguado 


EL PROXIMO DIA DE 
VISITA VOY A LLEVAR 
A MI HIJA A 
CARABANCHEL. 
QUIERO QUE DESDE 
PEQUENA SE DE 
CUENTA DE LA 
REALIDAD QUE LE 
RODEA. QUIERO QUE 
VEA A SU PADRE EN 
LA CARCEL Y YO LE 
EXPLICARE POR QUE 
ESTA ALLl». 





«PERO HA SIDO 
MARAVILLOSO 
ENCONTRARME CON 
JOSEFINA Y CONOCER 
A MARIA. JOSEFINA, 
CON LO VETERANA 
QUE ES EN TODO 
ESTO, NOS HA 
AYUDADO MUCHO». 


dería para mi hija. Antes en Pa- 
lencia y en Barcelona sí trabaja- 
ba, en un taller de empaqueta- 
dos. 

—¿Y tu marido? 

—Mi marido es perito indus- 
trial y está en un estudio, en una 
oficina técnica de arquitectos 


donde se hacen proyectos. Sin 
sueldo fijo. De modo que vamos 
tirando unas veces mal y otras 
peor. Ahora no tendré más re- 
medio que ponerme a trabajar en 
lo que sea, claro. 

—-¿Es la primera vez que has 
ido de visita a Carabanchel? 

—La primera vez. Y te puedo 
decir que aquello es deprimente. 
En los locutorios hay dos rejas 
separadas por una distancia de 
un metro y dos plásticos sucios 
que no te dejan ver nada. Y en- 
tonces para oír tienes que ladear 
la cabeza en un agujero y enton- 
ces no ves a tu marido y con el 
griterío que se forma alli tam- 
poco te enteras de nada. La pró- 
xima vez llevaré un limpiacrista- 
les. 

—¿Vas a llevar a tu hija? 

—El próximo día la voy a lle- 
var. Quiero que desde pequeña 
se dé cuenta de la realidad que le 
rodea. Quiero que vea a su pa- 
dre en la cárcel y yo le explicaré 
por qué está allí. 

—Pienso que ésta ha sido una 
fuerte experiencia para ti. 

—Pero ha sido maravilloso 
encontrarme con Josefina y co- 
nocer a María. Josefina con lo 
veterana que es en todo esto 
nos ha ayudado mucho. Esta 
mañana María y yo, antes de la 
hora de visita, hemos ido juntas a 
hacer la compra para llevarles 
comida a Carabanchel. En la cár- 
cel la comida es muy mala. He- 
mos comprado sobre todo ver- 
duras, naranjas, zanahorias que 
son muy buenas para la vista y 
pollos. Y después está lo de la 
paloma. 

—¿Una paloma? 

—Resulta que un sindicalista 
italiano —aclara Josefina Cama- 
cho— me ha mandado para 
Marcelino una paloma de hojal- 
dre muy grande, preciosa, como 
la de Picasso. Y se la hemos lle- 
vado a la cárcel. Pero creo que 
Marcelino ni se ha enterado por- 
que como allítodo se lo reparten, 
no sé si le habrá tocado algo. 


Josefina Camacho, María 
Mercedes Dorronsoro y Teresa 
Aguado, con toda evidencia, no 
son tres esposas planideras ni 
ejercen el oficio de las tres muje- 
res dolorosas; son simplemente 
tres señoras que tienen a sus 
respectivos maridos en la cárcel 
mientras España está de parto 
por la democracia. Son tres mu- 
jeres combativas, desde su 
anécdota dramática, por la causa 
de la libertad. 


—Nosotras queremos la am- 
nistía no sólo para nuestros ma- 
ridos sino también para todos los 
presos políticos. 


Pues, nada, que así sea. Y a 
ver si pronto los españoles en 
paz y tranquilamente nos pode- 
mos comer esa paloma de Pi- 
casso en una pepitoria general. 
E MANUEL VICENT 


(Fotos Ramón Rodríguez) 
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1954 


1954 fue un año de resaca triunfalista 
porel éxito alcanzado con el Concordato 
y el Pacto de las Bases con los america- 
nos. La prensa, que entonces no era 
nada canallesca sino servil y sometida, 
no hablaba de otra cosa. Los sesudos 
editoriales de periódico analizaban en 
profundidad estas dos proezas de nues- 
tra diplomacia. Pío XI! nos bendecía a 
manos llenas, abiertos los brazos y las 


palmas en gesto elegante y Eisenhower 
nos mandaba la chatarra sobrante de la 
guerra de Corea. El adagio español de 
mitad monje, mitad soldado había con- 
seguido por fin salvoconducto y cer- 
tificado internacional. La gente seguía 
cumpliendo en parroquia pese a haber 
caído en desuso la obligación de entre- 
gar un boleto con nombre y apellido 
cuando se comulgaba por Pascua Flo- 
rida para el asunto de contabilidad, y el 
Ejército modernizaba su estructura con 
la organización de las divisiones pentó- 
nicas, que era invento de americanos. 

Al comprobar que los paises demoli- 
berales, los de la partitocracia que se 
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llama, nos abrían las fronteras y que in- 
cluso los yanquis nos regalaban leche 
en polvo para que los niños de escuela 
tomaran sopas a la hora del recreo, el 
Régimen, muy crecido de moral, cayó en 
la tentación de pedir Gibraltar movili- 
zando las masas estudiantiles, atizadas 
con propaganda patriótica. Las calles de 
las ciudades con Universidad se vieron 
invadidas, en el día señalado, por la pri- 
mera manifestación incentrolada. La 
cosa había comenzado bien, en plan de 
adhesión inquebrantable con gritos de 
Gibraltar español en dirección ala emba- 
jada y a los consulados ingleses, pero 
sea porque entonces ya se infiltraron los 
enanos o bien porque la Universidad es 
fuego y la policía estopa y viene el diablo 
y sopla, la cuestión es que aquella rome- 
ría organizada por el SEU acabó como el 
rosario de la aurora, a pedradas, a verga- 
jazos entre los estudiantes y la autori- 
dad. Desde el ministerio llamaron al em- 
bajador inglés preguntándole si quería 
más protección y el embajador contestó 
que se conformaba conque mandaran 
menos manifestantes. 

Y mientras el país cantaba ay Portugal 
por qué te quiero tanto o entonaba aque- 
lla suave melodía de las muchachas de la 
Plaza España son tan bonitas, mientras 
en las salas de fiesta se bailaba el bayón 
de la película Ana y los cruzados de ca- 
baret comenzaban las primeras contor- 
siones del mambo y rok and roll, mien- 
tras el público en general admiraba los 
fabulosos muslos que Silvana Mangano 
sacaba en Arroz amargo y los elegantes 
se sentaban en el taburete de las nuevas 
cafeterías y pedían un cuba libre con ron 
bacardí resulta que el Semíramis, que 
era un barco cargado de prisioneros libe- 
rados de la División Azul, atracó en el 
puerto de Barcelona. Una emoción vio- 
lenta sacudió los entresijos de la patria. 


El capitán Palacios pasó directamente a 
engrosar la nómina de nuestros héroes 
inmortales. La radio cubrió perfecta- 
mente aquel acontecimiento con gran 
despliegue informativo y las ondas se 
llenaron de voces dramáticas ¡madre! 
¡hijo! como en un serial de Sautier Casa- 
seca. La encendida y patriótica pluma de 
Torcuato Luca de Tena escribió el libro 
inefable EMBAJADORES EN EL IN- 
FIERNO y por él se enteraron los espa- 
ñoles de las frías y oscuras noches de 
Siberia, de lo altivos que fueron nuestros 
soldados, de lo pérfidos que eran los 
rusos, de lo indómito de nuestros divi- 
sionarios, de lo malvado de los rojos, de 
nuestra nobleza y gallardía, de la baba 
maligna de los guardianes enemigos. 
Pero en el fondo algo quedaba sin expli- 
cación: si resulta que los soviéticos eran 
tan malos no se concebia cómo habian 
tenido la debilidad de soltar a los prisio- 
neros y si habian accedido a liberarlos en 
un gesto amistoso no se explicaba por 
qué encima se les insultaba tanto. La 
cosa quedó resuelta: los rusos se vieron 
forzados a repatriar a estos españoles 
porque su valor y altivez constituía un 
grave peligro para su pais. Así se explica 
todo. 


Por aquel entonces España estaba en 
plena autarquía, construyendo pantanos 
y remendando carreteras con adoqui- 
nes, levantando monumentos a los caí- 
dos y mascando los primeros chicles 
que la VI Flota acercaba a nuestro litoral. 
Los primeros rubios de Oklahoma con 
gorrito de marinero llegaron a los puer- 
tos españoles y por los barrios chinos y 
las tabernas canallas comenzó a correr 
el dólar, nuestras adorables furcias tu- 
vieron que aprender a.chapurrear inglés 
con objeto de cerrar el trato, el precio del 
comercio carnal subió varios enteros y la 
blenorragia ibérica, transportada por 
aquellos defensores de Occidente, co- 
gió un aire internacional. En 1954 murió 
Benavente y también Millán Astray, pero 
si aquel año fue malo para las letras y la 
milicia, sería en cambio muy bueno para 
la técnica, porque al fin la autarquía había 
dado sus frutos: después de muchos 
cálculos e inversiones, después de mu- 
cho secreto industrial y programas 
financieros, los montes parieron un ra- 
tón técnico-manufacturado que obede- 
cía con el nombre de Biscuter. El arte- 








facto era como una perola con cuatro 
ruedas, te montabas en ella y los bordi- 
llos de la acera te parecían las murallas 
de Avila. Aunque entonces la novedad 
en locomoción fue acaparada por la 
Vespa, que era una moto-que había 
puesto de moda la pelicula Vacaciones 
en Roma. 

Hasta 1954 el fervor religioso estaba 
concentrado en los ejercicios espiritua- 
les de San Ignacio, a base de un cura 
muy serio que te soltaba una plática en la 
capilla a oscuras, jugando con el reloj, 
con un flexo de luz iluminándole el men- 
tón y que te hablaba de las postrimerías, 
del infierno y del crujir de dientes con 
retortijones de píloro. Por este tiempo 
nació, por contraste, un nuevo tipo de 
espiritualidad de signo machote que se 
llamaron Cursillos de Cristiandad, donde 
se alternaban los tacos rotundos de 
arriero y las dulces canciones pastoriles, 
donde cundía la histeria y el lloro a moco 
tendido, de modo que el descarriado en- 
traba en el carril por cojones. Cuando 
por la calle se cruzaban dos cursillistas 
se gritaban ¡¡de colores!! a manera de 





saluao para indicar que estaban en gra- 
cia de Dios. Y si por una de aquellas 
resulta que no estabas de colores en- 
tonces la faena era tuya porque el com- 
pañero, llevado por un proselitismo alu- 
cinado, te perseguía con un cristo en la 
mano hasta el reservado del cabaret. Y 
así a ritmo de bayón, de mambo o de 
guaracha uno cogía la Vespa, cargaba a 
la novia en el portaequipajes y se ¡ba al 
descampado a tomar cocacola y a fumar 
los primeros celtas, que eran dos lujos a 
su alcance, y cuando la cosa se ponía 
romántica se entonaba aquello de tres 
monedas en la fuente, el escobidú bidú o 
las muchachas de la Plaza España son 
tan bonitas. Y buenas y santas. MW DON 
BENITO EL GARBANCERO. 


(Continuará) 
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ANA BELEN 


UNA ACTRIZ DE HOY PARA 
UNA ESPAÑA PROXIMA 


NA Belén pertenece a la nueva ge- 
neración de actrices españolas 
que piensan que su profesión consiste 


en algo más que dar la cara en un esce- 
nario u ofrecer una fotogenia bonita en el 


celuloide. Ana Belén es buena actriz, es 
inteligente, es joven y por añadidura es 
guapa. Ana Belén va por libre y surgió de 
las filas de la progresía vaga y difusa, y 
estas dos características, unidas, el ir 
por libre y el empezar siendo «progre», 
le hicieron cometer alguna que otra tor- 
peza allá hace unos años, cuando los 
escarceos con el cine astur y el escán- 
dalo de «Ravos», la obra teatral con Vic- 
tor Manuel. De entonces acá Ana ha ma- 
durado como actriz y como persona, ha 
adquirido una mayor coherencia, una 
efectividad. La Anita de hoy es la avan- 
zadilla de un país en evolución, un país y 
una Ana que asientan sus bases. La 
Anita de hoy empieza a saber racional- 
mente a dónde va y de dónde viene. Es 
una actriz para la España de mañana. 

—Ana, empecemos hablando de una 
polémica reciente. Mientras tú estabas 
en América y tras el estreno de «Jo, 
papá», de Arminán, Flotats, uno de los 
protagonistas atacó a Armiñán diciendo 
que su película era reaccionaria. Tú tra- 
bajaste también, ¿cómo ves todo este 
escándalo? 

—No sé nada. No me gusta hablar de 
esto. Antes de la polémica ya dije que la 
película era un fiel reflejo de lo que 
Jaime de Armiñán quiso hacer. Creo 
que el fallo está en compararla con «Los 
amores del Capitán Brando». 


—Las frases publicitarias del film ha- 
blaban de «la película de la ruptura de- 
mocrática» más o menos. ¿Crees en es- 
to? 

—Lo que hagan después con la pelí- 
cula los distribuidores, los publicistas, 
no me incumbe. Yo he terminado mi tra- 
bajo, y el producto queda en manos ex- 
trañas. 

—¿Pero crees posible que ahora se 
haga un cine distinto, un cine «de ruptu- 
ra»? 

—No, en absoluto, no se puede ha- 
cer. Y ahora menos que antes, menos 
que hace tres meses. Ahora hay canti- 
dad de películas que tienen problemas 
con la censura. La de Angelino Fons, en 
la que yo trabajé, por ejemplo, y te ase- 
guro que no tiene nada porlo que pueda 
ser cortable. A estas alturas estamos 
dando un tremendo paso atrás. O quizá 
no estamos dando ningún paso atrás, 
quizá sería mejor decir que se pretendió 
en un principio engañarnos y que el 
tiempo ha demostrado el engaño. 

—Que se prometió una apertura. 
exagerada e inexistente, vamos. 

—-Cómo, y tanto. A mí me parece de 
todas formas que el país está bien, muy 
bien, apesar de muchas cosas. La gente 


TODOS». 


está hasta los cojones y se ha plantado. 
Lo que más te sorprende es que la ¡z- 
quierda pueda estar tan unida en estos 
momentos. 

—Eres optimista, en una palabra. 


—Sí, lo soy. Veo muchas cosas en 
ciernes que pueden no ser agradables 
para todos, pero el momento que vivi- 
mos es el más interesante desde hace 
muchísimos años. De toda mi vida, en 
principio. 

—Cuando dices «cosas en ciernes 
desagradables», ¿te refieres a un en- 
frentamiento violento? 


—No, no creo que se llegue a eso ni 


mucho menos. Pero va a ser un año muy y 


«AHORA HAY CANTIDAD 
DE PELICULAS QUE 
TIENEN PROBLEMAS 
CON LA CENSURA». 


«EL MOMENTO 

QUE VIVIMOS ES EL 
MAS INTERESANTE 
DESDE HACE 
MUCHISIMOS AÑOS». 


diticil para los que vivimos en este pais. 
Hay una gran parte de los españoles que 
se están concienciando de un año para 
acá. Otros no saben bien lo que ocurre, 
pero van movidos a remolque. 

—En este sentido los actores han ex- 
perimentado también grandes cambios. 
Cada dia parecen definirse más, muchos 
impulsados quizá por una «progresía» a 
la moda y superficial. 

—Eso lo ha habido siempre, esa 
«progresía» ha existido al menos desde 
hace cuatro años. Precisamente creo 
que ahora la gente de la profesión va 
más en serio. Antes se limitaba todo a 
hablar, se era izquierdoso de boquilla. 
Ahora la gente trabaja. 

—En este sentido tú estas clasificada 
como una actriz «concienciada». ¿Qué 
opinas de esto? 

—Es peligroso por la sencilla razón de 
que no me gusta dar cuentas a nadie de 


ANP 


«EN TEATRO 
LA SITUACION 
ES MUCHO MEJOR 
QUE EN CINE, 
PORQUE 
NUESTROS 
REPRESENTANTES 
SINDICALES LOS 
HEMOS ELEGIDO 


lo que hago, sobre todo a gente que no 
conozco. Me fastidia mucho que me cla- 
sifiquen, pero es inevitable que esto 
ocurra. No me gusta, porque siempre 
pueden pasarse o quedarse cortos. De 
todas formas creo que hay muchos otros 
compañeros que son identificados con 
la «concienciación» de una forma más 
directa que yo, vamos, que hay otros 
actores que sobresalen más en esto. 

—Tu medio más directo de participa- 
ción en el país es, naturalmente, el pro- 
fesional. ¿En qué situación está dicha 
profesión? 

—-Ya sabes que sindicalmente esta- 



























mos separados los actores de Teatro y 
los de Cine, no sé porqué. En teatro la 
situación es mucho mejor, porque nues- 
tros representantes sindicales los he- 
mos elegido todos. En cine, en cambio, 
sucede al contrario, los que realmente 
pinchan y cortan y organizan todo son 
doce vocales que yo juzgo poco repre- 
sentativos. 

—Y en este sentido, y hasta las pró- 
ximas elecciones en Cine, que pudieran 
cambiar esta situación, ¿qué se puede 
hacer en el sector de Cine? 

—-Nada o casi nada, salvo ira la contra 
y molestar. WROSA MONTERO. 


«NO ME GUSTA QUE 
ME CLASIFIQUEN, 
PORQUE SIEMPRE 

PUEDEN 
PASARSE 

O QUEDARSE 

CORTOS». 
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NOTAS A PIE DE CAMA 





















LA ALFERECIA 


La alferecía era un mal liviano que 
aquejaba a la mujer decente, la per- 
fecta casada y las señoritas de esca- 
sos medios antes de la guerra. La 
alferecía era un desmayo pasajero y 
de buen gusto que ejercitaba la 
dama cuando el marqués iba a pro- 
nunciar la frase definitiva, acusatoria 
y verídica: «Eres una cualquiera, Pe- 
tra». 

Luego, gracias a la Sección Fe- 
menina, la gimnasia del sexo débil, 
las womens lib y doña Mónica Plaza, 
la elferecía desapareció del reperto- 
rio femenino y nuestras mujeres 
más enteras, más Mechas, más 
hombres, ya no se desmayaban 
nunca. Verónica Luján, un suponer, 
jamás se permitirá una alterecía, 
mas he aquí que Rocío Jurado, que 
parecía tan mujerona, tan mujeraza, 
tan virilmente femenina, ha resuci- 
tado el uso finisecular, exquisito y 
reaccionario de la alferecía: 

—-Me desmayé en brazos de Pe- 
dro —ha comunicado a la prensa el 
otro día. 

La alferecía, dentro de la dialéctica 





tradicional femenina, era el recurso 
al absurdo, la huída por la puerta 
falsa, la explotación de la debilidad 
femenina. Cuando ellas se veían en- 
tre la espada de la acusación y la 
pared de la alcoba, tenían una alfe- 
recía. La alferecía, la jaqueca y otros 
achaques permitían a la mujer alie- 
nada y con rulos no proseguir la 
coherencia dialéctica de un discurso 
a nivel de raciocinio, sino apelar a la 
ruptura irracional y el argumento 
desconcertante del misterioso sexo 
femenino, versátil como las mareas 
y la luna. 


Hay que decir que la española de 
hoy se desmaya mucho menos, no 
se desmaya nada, y nuestras jais se 
han hecho duras para la dialéctica 
con el jefe, con-el novio, con la rela- 
ción prematrimonial o con Spartaco 
Santoni. Y mire usted por dónde la 
Rocío Jurado, tan gachona ella, que 
diría el señor Lerroux en sus tiem- 
pos, vuelve al arte mendaz, suspirón 
y reaccionario de la alferecía. 

Vamos, que se cae de cursi Mi 
LORD. 
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Los abogados, que son unos 
sucios, querida lectora, le lla- 
man el débito conyugal al ac:o 
reproductor (o con pildora) den- 
tro del matrimonio, y parece que 
es el hombre, el casto esposo, 
quien le debe algo a la santa es- 
posa. El entrega su óbolo y ella 
entrega su óvulo, y en tanto ha- 
cen la transacción, suelen co- 
mentar el nuevo empapelado que 
le van a poner a las paredes del 
cuartito estar, o lo que ha subido 
la vida. El débito conyugal, gen- 


¿ CUAL 
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til lectora, afea mucho a la mu- 
jer, porque nada cansa tanto 
como tener ganas sin tenerlas, de 
modo que a la mañana siguiente 
te saldrán patas de gallo, ojos de 
Emilio Romero, ojeras de mar- 
qués de Santo Floro y callos en 


los pies. Practica, en bien de tu 
belleza, la castidad en el matri- 
monio, tan cantada y recomen- 
dada por los padres de la Iglesia. 


Y ya lo resolverás con el leche- 


rO. 

















En un libro - encuesta al 
efecto, Agata Lys confesaba 
que sigue siendo virgen, y 
ahora lo ha refrendado en una 
entrevista. El personal no se 
explica este caso y piensan si 
será frígida. Yo les digo que, 
sencillamente, es vallisoleta- 
na. Habría que escribir un 
guión que se llamase «Agata y 
los bichos» para explicar que 
esta mujer que se rodea de 
tantos animales asquerosos, 
lamerones y con moquillo, sin 
duda tiene un trauma hacia el 
hombre, trauma que puede 
venirle de su infancia vallisole- 
tana, ya que no se recuerda 
una sola violación extrauterina 
a orillas del Pisuerga, desde 
que el Conde Ansúrez fundó 
laciudad. Yo creo sinceramen- 
te, contra el escepticismo de 
las lenguas anabolenas, que a 
Agata Lys no se la ha maravi- 
llado nadie nunca. Ay cómo 
me_la maravillaría yo W TIO 
OSCAR. 
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PRACTICA 
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LA PROGRE 


RECOMENDAMOS 


«Pañ, amor y Andalucia». Nueva ver- 
sión de ta famosa película de De Sica, 
esta vez con guión de la agencia Cifra, 
más-enviados especiales. Enla- banda 
sonora, en-off, la voz delos comentaris- 
tas -ortodoxos- diciendo-que- el pueblo 
pide pan y que la-libertad-es- cosa; de 
señoritos. ¡Que! ahora. ellos, los-colum- 
nistas| ortodoxos, le van a dar pan al 
pueblo, y los señoritos madrileños de 
izquierdas!|que|se callen, porque como 
sigan pidiendo libertad se la damos: to- 
dos alí patio de la cárcel, al recreo. 


TEATROS 


«Comunicando, comunicando, comu- 
nicando».-Los- paros laborales-delaTe- 
lefónica,--escenificados-en-una-afortu- 
nada versión músical, con cantábles.de 
Barrera de lrimo, puestos al día, y coros 
de accionistas. Es'algo¡así como el«Tar- 
tufo» de la Telefónica, con destape de 
Matilde, que cuando va a comprar tele- 
fónicas enseña los pechos por la venta- 
nilla, en plan ¡Náusica. 


LIBROS 


«La-vueltaa Europa ennoventa días y 
vuelta», de:Areílza y, doce- delos suyos: 
Gran-libro/dossier:dela-Operación Cre- 
dibilidad-con.las mejores-fotos-del-úl- 
timo. fracaso diplomático español del si- 
glo y nuestro ministro tomando el té con 
un hippy, en Chelsea, porque los del Fo- 
reing Office habían salido, que es lo que 
dicen siempre. 


TVE 


«¿Por qué votaría usted al partido 
comunista?».Gran-encuesta televisada 
a-toda pastilla, patata "noche -delsába- 
do,realizada-por Iñigo, Amestoy, Marisa 
Medina y-toda-la par o televisiva.-El 
personal explica en directo por qué va a 
votar al PC y no a Cantarero. (A lo mejor 
a última hora, por necesidades de pro- 
gramación, se sustituye esto por Heidi). 
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LA FELICIDAD 
Y El PORVENIR 


Dos agencias unidas para solucionar el triste 
problema de los contactos políticos estando 
las cosas como están. 

Madame Ruptura, directora de las agencias 
de contacto político de España, madrina de las 
agencias políticas, gracias a su labor de dere- 
chos humanos, ha podido crear una permisibi- 
lidad a la que están dando para el pelo cosa 


mala. 


URGENTE 


Partido democrático y muy 
de derechas, con homolo- 
gación internacional, soli- 
cita correa de transmisión. 
Referencia 1.075. 

Base en ciudad de provin- 
cias, con importante com- 
ponente obrero, solicita 
partido unitario con el que 
pactar. Referencia 1.050. 

Sindicato obrero, representa- 
tivo, unitario e indepen- 
diente solicita libertad de 
reunión y congreso. Refe- 
rencia 1.001. 


Dirigente profesional, con bri- 
llante historia de varias de- 
tenciones, solicita socie- 
dad anónima presentable. 
Referencia 1.670, 

Asociación Ley 1964, reco- 
nocida oficialmente, sólido 
prestigio ante el poder, so- 
licita visto bueno de oposi- 
ción. Ref. 1.112. 

Asociacionista frustrado, 
quince mil firmas recogi- 
das, solicita cambio de 
chaqueta. Lo acepta todo. 
Referencia 1.021. 











El fin de la tolerancia 


TERMINA LA PERMISIVIDAD DEL BINGO 


Como resultado del fin de la tole- 
rancia, la barba canosa y lacia, ha 
terminado la permisividad del bingo. 
Ni Casino de Madrid, ni Casa de Astu- 
rias ni leches. Hacienda ha dicho que 
mientras no tributen los bingos y las 
timbas aquí no juega ni Pitita Ridrue- 
jo. 

Con lo cual, la ilegalidad de los au- 
totitulados juegos de azar queda de la 
siguiente forma: 


O La ruleta celebrará próximamente 
un congreso para ver si acepta su unión 





Uertilllyz¡Ntrrntrrro cl 


con el bacarrá de cara.a la autorización 
y legalización del juego. 


O Elbridge queda a la expectativa de 
la regulación que haga Hacienda. 
«Hasta que no estudie el plenario dicho 
texto legal no podemos decir ni mus», 


O Las máquinas tragaperras no se- 
rán nunca autorizadas por totalitarias 
y «bandidos mancos», por mucho que 
ahora anden diciendo que aceptan el 
juego del azar. 





e 





Ahora le echa poemas_al pavo 


ROSA MORENA FOR PREMIO ADONAIS 


Rosa Morena ha escrito un libro. Rosa 
Morena se ha metido a poetisa. Rosa 
Morena le va a hacer la competencia a 
Gloria Fuertes, porque en poetisa, aun- 
que sus versos sean como sea, donde 
esté Rosa Morena que se quite Gloria 
Fuertes. 

Rosa Morena ha escrito sus poemas 
de amor y la canción desesperada por 
medir sólo un metro cincuenta: 

—El tema de mis poesías es todo 
lo que me llama la atención, momen- 
tos vividos, mis alegrías, mis penas 
y mis amores. Yo la verdad es que lo 
cuento todo y soy incapaz de mentir 
o de hacer reserva de mis cosas... 

Lo lista que es esta Rosa Morena... 
Como ya no dejan el destape exterior, 





ahora se pone ella con el destape inte- 
rior, a enseñar la nalga amorosa, el pe- 
zón autobiográfico, el monte de Venus 
freudiano. Dentro de nada tendremos a 
la Nadiuska escribiendo de su ángel y su 
bestia, y la María Luisa San José escri- 
biendo su canto general. 

Asi que el año que viene el Adonais se 
lo tendrán que dar a alguna de ellas. 

Otra cosa no vamos a poder ver en 
este pais. En vez de la cacha de la Rosa 
Morena, el soneto de la Rosa Morena; en 
vez de la pierna de la Conchita Velasco, 
la redondilla de la Conchita Velasco; en 
vez de los pezones de la María José 
Cantudo, los tercetos encadenados de 
la María José Cantudo. Esa sí que tiene 
un buen par de tercetos encadenados... 


AL PREMIO 

Mo 
E f 

3 qu PARA Mi 
2. 30LA 


Después del tiburón, el zeppelín 


EL TIBURON SE COMIO EL REFORMISMO; 
El ZEPPELIN PONDRA 
LA DEMOCRACIA POR LOS AIRES 


Ella fue la primera; la reforma de la predemocracia fue la que se 
comió el tiburón del bunker. Pero las modas duran tres días, y para eso 
ahí tenemos la industria americana del cine, la CIA del consumo de 
formatos anchos y sensourrounds, venga a echarnos nuevos mitos. 

Ahora, pasados los colosos autoritarios en llamas, pasados los tibu- 
rones que ya metieron en la cárcel al Trevijano, pasados los terremotos 
que no han hecho temblar lo más mínimo el cemento bunkeriano, ya 
tenemos otro mito, el Hindenburg, enmarcado en la Alemania de los 
años treinta, en el cabaret del fascismo en una ascensión que ni las de 
Pérez de Tudela, mire usted. 

El Hindenburg nos va a meter a todos los demócratas en la barqui- 
lla, ruín barquilla del dirigible de que la cosa siga igual. Y cuando el 
dirigible esté por los aires, verá usted cómo se inflama el gas (o el GAS, 
que también le va la marcha) y cómo todos nos tenemos que tirar de 
cabeza. 

O así. 

Y luego ya, pues a invadir Polonia. 

No, si estos americanos... 
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EL NIÑO 
POETA 


- Se llamaba —se llama, , s 
criatura— M. A. M. M. 

Diez años de edad, E y 9/ PROBAMOS 
zaragozano de nación y CON ESTO o 
residencia. Con aficiones 
poéticas. Estaba sólo en 

casa. De repente, locas 
asonancias vinieron a 
su mente. Cogió papel y 
bolígrafo. No sabemos lo 
que escribió. La agencia 
Logos nos cuenta, sin 
embargo, cuál era el 
tema. «Redactó una 
poesía conteniendo 
varios insultos contra la 
Policía». No contento 
con esto, el niño poeta 
descolgó el teléfono y 
marcó el 091. Por el 
micro, cantó sus versos 
adaptándolos —seguimos 
con Logos— a «una 
tonadilla popular». 





Se instruyeron las 
diligencias policiales. El 
niño poeta hubo de 
acudir por tres veces a 
la comisaría. Ha 


quedado privado de LE HEMOS. ESCRITO 
libertad por resolución EL EPITAFIO AL REVES 
del Tribunal Tutelar de PARA QUE El DESDE 
Menores, en uno de 
cuyos reformatorios se DENTRO LO LEA AL 
encuéntra internado. DERECHO 


¡Oh, cielos! ¿Tendrá el 
niño poeta M. A. M. M., 
privado de libertad, 
papel y bolígrafo en el 
reformatorio? Y si los 
tiene, ¿qué se le ocurrirá 
escribir? Porque, ¿qué 
habrá escrito? ¿Se 
trataría de un 
romancillo? ¿Era tal vez 
un soneto? 


Todo pertenece al secreto 
del sumario. Sólo 
sabemos que el niño 
poeta —quizá demasiado 
sensible para eso— no 
leía novelas policíacas. 
De lo contrario, hubiese 
sabido que la justicia 
siempre gana. M 
CAÑAVERAL. 
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SOLO LUCHANDO UNIDOS PODEMOS 
LOGRAR UN CAMBIO TOTAL DE 
ESTRUCTURAS 


Es PRECISO QUE CONSTRUYAMOS UN MUNDO 

NUEVO, SÍN BARRERAS SOCIALES,SIN SECTARISMOS, 

EN El QUE TODOS SEAMOS EXACTAMENTE IGUALES, 
¿ENTIENDES P 





VOTOS PARA 
UN 
PRESIDIARIO 


Votar es algo que rara vez tiene 
oportunidad de hacer el ciudadano 
—o lo que sea— en el invento este. 
Ser votado es algo todavía más 
extraño. Pero lo que alcanza todas 
las cotas de rareza es ser votado 
encontrándose el electo en el trullo, 
trena, saco o Carabanchel. Esto le 
acaba de pasar a Ramón Tamames. 
Y no ha sido votado como encargado 
de fiambres de la quinta, quinta, 
quinta, de la quinta galería. Ni como 
organizador de cursillos de estructura 
para matar el tiempo carcelario 
(muerto de por sí, pero por alguien). 
A Ramón Tamames le han elegido 
vocal octavo del Colegio Central de 
Economistas. Y en la calle. 

El caso es que Tamames había 
salido a dar unas vueltas el día tres 
de abril, que estaba la calle 
imposible. Y en estas que dice 
Tamames: «Pues me voy a pasear 
por el Palace» (Tamames es muy 
clásico en sus cosas, muy formal, 
muy hombre de agenda), y dicho y 
hecho. Pero resulta que en el Palace 
había unas habitaciones reservadas, 
y a Tamames le dicen que le llaman 
por teléfono, pero luego resulta que 
se le llevan a una de las 
habitaciones reservadas y después le 
empaquetan (salida de equipajes). El 
director del hotel, que menudo 
disgusto, que esto no beneficia a la 
imagen de la casa, pero es igual: se 
llevan a Tamames, y a unos 
amiguetes que habían cogido antes, 
al trullo, trena, saco o Carabanchel 
(previa la preceptiva propuesta 
declarativa). Luego dice Fraga que 
un millón, y los antitamamistas se 
ponen muy furiosos —le podía haber 
puesto novecientas cincuenta mil, 
dicen que decían— por lo a mano 
gue se venía lo de «un millón para el 
mejor». 

Y hete aquí que estando Tamames 
dando un voltio por el reseco patio, 
tomándoselo lo mejor que puede, es 
decir, en escudilla, pues van 1.253 
economistas y votan Tamames para 
diputado octavo. Preocupante señal, 
sí bien se mira. Porque podría 
suceder que a Tamames le diera 
buena suerte la ubicación 
carabanchelera. Lo mismo le empieza 
a salir todo-bien cuando él no puede 
salir a ninguna parte. 

También tendría coña. M 

RECOLETOS. 
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LAS COPLILLAS DE DON LUIS 
QUE NOS CUENTAN EL PAIS 





Con dramáticas noticias 
hoy estas coplas empiezan 
la actualidad esta semana 
viene con sones de guerra. 
El cuerpo de Berazadi 
hallan en una cuneta 

con las manos amarradas 
y una bala en la cabeza. 
Es un hecho lamentable 


Este es un viejo edificio, 
convento de monjas era. 
En los retretes del patio 
posible salida encuentran. 
Tienen que salir desnudos, 
tan estrecho el túnel era. 
En el arrollo Clamores 

un camión les espera 

que como TIR precintado 





que reprueba la conciencia 
y los partidos políticos 

de la derecha o la izquierda 
unánimes este crimen 

sin vacilación condenan. 
Otro hecho esta semana 
protagonizó la ETA, 

la fuga espectacular 

que a la opinión conmoviera 
de veintinueve reclusos 

que en Segovia su condena 
cumplen por hechos políticos 
que implicaron violencia. 


no ha despertado sospechas. 

En el norte de Navarra 

los fugados se dispersan. 

Mas allí la Fuerza Pública 

tiende una red tan espesa 

y es tan densa en las monta- 
[nas. 

de Roncesvalles la niebla 

ee no pueden alcanzar 

os huidos la frontera. 

Unos fueron detenidos 

y algunos otros se entregan. 

Oriol solé Sugranyes 

la muerte en la lucha encuen- 
[tra. 

A la hora en que esto escribo 

sólo cuatro libres quedan. 

Se producen entretanto 

otros hechos de violencia. 

En territorio francés 

un comando de la ETA 

secuestra a dos policías 

que cruzaron la frontera 

tan sólo por ir al cine 

pues su día libre era, 

según en nota oficial 

la Policía dijera. 


Su suerte hasta hoy se ignora 


aunque temores despierta. 
Muchas noticias políticas 
trae estos días la Prensa, 
pero entre ellas destaca 
una por su trascendencia. 
La Democracia Cristiana 
en Coordinación se integra. 
Segovia y El Escorial 

son de esta noticia escena. 


Federación Democrática 

que su Congreso celebra 

por mayoría de votos 

esta decisión acuerda. 

Ha estado en contra Gil Ro- 
[bles, 

mas esta medida acepta 

y su actitud democrática 

con aplauso se comenta. 

También en la Platajunta 

a integrarse va la Izquierda 

que preside Ruiz Giménez 

aunque una escisión lamen- 

[ta. 

Coordinación Democrática 

no será, de esta manera, 

como acusaban algunos, 

Frente Popular de Izquierdas. 

Pero ya a Carabanchel 

a los detenidos llevan. 

Han multado a algunos de 
[ellos 

con un millón de pesetas. 

Varias corrientes políticas 

se mueven en el Sistema. 

Ha salido don Gonzalo 

de la autocracia en defensa, 

y se ha mostrado «dedócra- 

[ta» 

en reciente conferencia. 

«Tan sólo la Dedocracia 

es estable y duradera» 

ha declarado el tribuno 

en una sala de Lérida. 

El señor López Rodó 

su grupo en las Cortes crea. 

Siendo él embajador 

uno a comprender no acierta 

que haga política ahora 

cuando de una forma abierta 

a otros por hacer lo mismo 

sus censuras dirigiera. 

Don José Antonio Girón 

está estos días en huelga. 

No acude a la Comisión 

por cuestiones de conciencia. 


Anticonstitucional 

la Reforma considera. 
Madariaga en Zaragoza 

se muestra muy de derechas. 
«Pudo haber venido antes» 
estos días se comenta. 
Continúan mientras tanto 
los paros en las empresas, 

y se asiste nuevamente 





A A 
a encierros en las iglesias. 
Compañía Telefónica 
tiene a mucha gente en huel- 
[ga. 
Militarizar no pueden 
pues allende las fronteras 
con el boicot se amenaza 
que aislar a España pueda. 
La fuga de capitales 
en estos días no cesa. 
Está muy mal el país 
y no hay nadie que se crea 
ue, como dice el Gobierno, 
uenos indicios se observan. 
Termina aquí un servidor, 
adiós les dice el poeta, 
sin falsedad ni mentira 
quedan las cosas expuestas. 
Interprete cada cual 
las noticias como quiera, 
consúltese a los expertos 
que yo no soy hermeneuta. 


DON LUIS (Carandel!) 
Hustraciones ZAMORANO 











